Páginas

17 mayo 2022

Carretera perdida - David Lynch (1997)

 

Imagen del póster en IMDb.


Möbius, Faulkner, O. J. Simpson y Lynch.


Banda de Moebius o Möbius. De Theon - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3356081


Algunos han comparado la estructura narrativa de Lost highway con una banda de Möbius. Memento también tiene una estructura narrativa que recuerda a esta figura topológica. Hay muchas formas narrativas empleadas en el cine. Se supone que los autores seleccionan la más adecuada para la película y, algunos, también toman en consideración el público que las verá. De este abanico polícromo, de variables muy diversas, se obtienen películas también diferentes: desde las que tocan temas vitales a través de una historia simple contada con un lenguaje muy sencillo hasta las que hablan de temas triviales con historia y lenguaje complejos. En estas últimas, tiene prelación la forma narrativa al contenido; mientras que en las primeras es el contenido lo importante. Por ejemplo, Cabeza borradora presenta una historia muy convencional (la alienación y declive de una pareja de mediocres) narrada con maestría y de una manera innovadora (y perturbadora); mientras que El hombre elefante expone en un lenguaje sencillo un tema complejo como es la aceptación de los otros y la inserción en la sociedad de los que son distintos. Ambas dirigidas por David Lynch, ambas muy buenas y ambas muy distintas.


Renee recoge un sobre con la cinta de vídeo.
Imagen tomada de IMDb.


Cuando aparecen ellos en uno de los videos, llaman a la policía.
Imagen tomada de IMDb.


Tal como narra la película, la historia es la siguiente. Fred Madison (Bill Pullman), es un músico que toca saxo barítono y vive con su esposa Renee (la hermosa Patricia Arquette). La relación de la pareja es apagada, insípida, él no satisface sexualmente a Renee. La película empieza cuando Fred oye por el interfono: «Dick Laurant ha muerto». Luego comienzan a recibir unas misteriosas cintas de vídeo en las que aparece, al principio, su casa; más adelante una toma de él con su mujer durmiendo en la cama. Esto los hace llamar a la policía, la que poco puede hacer al respecto, pues no hay huellas de que se hayan violentado puertas o ventanas. Después, en la fiesta de un amigo de Renee de nombre Andy, un misterioso hombre (Robert Blake) le dice a Fred que ya se han conocido y que justo ahora, él está precisamente en su casa. Esto sorprende a Fred. A la mañana siguiente, la cinta de vídeo muestra una escena horrenda: él al lado del cuerpo mutilado de su esposa. 


Sentenciado a morir en la silla eléctrica por haber asesinado a Renee.
Imagen tomada de IMDb.


La pena no se llega a cumplir porque Fred se transforma en Pete.
Imagen tomada de IMDb.


Fred es arrestado y condenado a pena de muerte. En la celda, mientras espera por la silla eléctrica, tiene pesadillas y se transfigura en Pete Dayton (Balthazar Getty), por lo que es liberado. Pete es un joven que vive con sus padres y trabaja como mecánico en el taller de Arnie (Richard Pryor). Ahí conoce a un volátil y mafioso cliente de nombre Eddy (Robert Loggia) que tiene una hermosa novia cuyo nombre es Alice (Patricia Arquette, ahora rubia); ambos quedan prendados y se convierten en amantes furtivos e infatigables. Ante la cada vez más evidente sospecha de engaño que siente Eddy (cuyo nombre verdadero es Dick Laurent) ella urde un plan para huir con Pete: robarán a Andy (que administra un lupanar) y así obtendrán dinero. Cuando se lo detalla, también le cuenta cómo entró a trabajar en los vídeos pornos de Dick Laurent, alias Eddy. Pete recibe una llamada intimidante de Eddy/Dick Laurent y el hombre misterioso.


Patricia Arquette estuvo muy bien en su doble rol de femme fatale. Aquí llega
al taller donde trabaja Pete, su próxima víctima, para atraparlo.
Imagen tomada de IMDb.


El hombre misterioso es el motor de los eventos violentos del
filme. Es la conciencia de Fred. Imagen tomada de IMDb.


Aquí en la cabaña ubicada en el desierto. Robert Blake se lució
en su papel. Imagen tomada de IMDb.


Cuando Pete arriba a la casa de Andy (en la que Alice está semidesnuda), ve una gran pantalla con vídeos pornos de ella. Los celos lo obnubilan. Golpea a Andy, como estaba previsto, pero en un ataque súbito de aquél, lo mata accidentalmente. Huyen con objetos robados y el automóvil de Andy a ver a un perista que tiene su cabaña en el desierto (es el mismo hombre misterioso). El fulano no está, así que aprovechan para fornicar en pleno desierto. Es la escena en la que él le dice que la quiere solo para él y ella le contesta que jamás la tendrá; luego Alice sube a la cabaña y Pete se levanta, pero ahora es Fred (nueva transfiguración). En la cabaña está el hombre misterioso, no Alice. Se va hasta un hotel en el que está Renee fornicando con Eddy. Fred rapta a Eddy y lo mata, ayudado por el hombre misterioso; llega a su casa y por el interfono anuncia (a sí mismo) que Dick Laurent ha muerto (la frase que inicia el film; de aquí el comentario de que la estructura narrativa es como una banda de Möbius). Llega la policía y lo persigue. Ya en la noche, en plena persecución, comienza su cara a transfigurarse. El argumento más detallado se puede leer en este enlace.


Mister misterioso es el que graba los videos. Imagen tomada de IMDb.


La cabaña ardiendo en reversa. Esto puede dar pie a interpretar
que algunos eventos ocurren en un tiempo no secuencial; es decir,
que el evento T2 ocurre antes que el T1. Imagen tomada de IMDb.


A lo antes dicho, hay que añadirle elementos, escenas (incluso secuencias) que son surreales y representan bien deseos o temores, bien recuerdos o sueños de Fred, o de Pete. Hay escenas de sexo explícito, hay violencia, todo con un ritmo más bien lento pero muy entretenido y siempre dentro de una atmósfera lynchana. Las actuaciones de Pullman y Arquette son excelentes; muy buenas también las de Blake y Loggia. Pero lo llamativo y del más alto nivel es la banda musical; es extraordinaria; no porque sean grandes piezas musicales sino porque son las adecuadas para cada escena en las que juegan. Música underground, rock metálico, jazz, rhythm and blues; en fin; un caleidoscopio impecable y preciso que Lynch escogió y que le va de perlas al filme. Sin la música sería un bodrio; ella le da alma, pasión, emoción a la desagregada historia; es un componente fílmico por derecho propio y porque Lynch así lo dispuso (lista de temas en este enlace).


De todos los animales posibles, Lynch escogió a este: la viuda negra,
la araña que mata al macho luego de la cópula (si no lo es,
se parece mucho). Imagen tomada de IMDb.


El ruido, la furia y O. J. Simpson.

En la primera parte de la novela El ruido y la furia, de William Faulkner, nada fácil de leer, el escritor utilizó una prosa que pretendía expresar lo que el personaje Benjamín Compson experimentaba, pues él es el narrador de la primera parte. Benjamín padece autismo y retraso mental; así, Faulkner escribió en la forma en la que él pensaba que alguien como Benjamín podría relatar los acontecimientos, es decir, desde su punto de vista; entre otras cosas, desde una perspectiva atemporal, donde los eventos pasados y presentes ocurren al unísono (para Benjamín). 


Alice (Renee) es obligada a incursionar en el mundo de las películas porno
y de la promiscuidad a punta de pistola. Imagen tomada de IMDb.


Eddy (Dick Laurent) ofreciéndole un vídeo porno al joven Pete.
Imagen tomada de IMDb.


Eddy amenaza a Pete, pues ya sospecha que fornica con su novia Renee.
Imagen tomada de IMDb.


Carretera perdida presenta características un tanto similares a esa primera parte de El ruido y la furia. La narración avanza sobre el discurso de Fred, un sujeto al que le gusta recordar los eventos como los recuerda él y no como fueron, por eso odia las cámaras de vídeo (tal como le dice Renee a los policías). Fred, al asesinar a su esposa por celos y meras sospechas y luego enfrentar el horrible hecho, cae en lo que se llama estado de fuga o fuga disociativa (fugue state, dissociative fugue o psychogenic fugue en inglés); mecanismo (de defensa) por el cual el individuo oculta o guarda en un estante olvidado los hechos que lo atribulan y así poder continuar con su vida; es una forma de amnesia que le permitió, por ejemplo, a O. J. Simpson «seguir sonriendo y jugando al golf», tal como dijo Lynch en una entrevista. El juicio a este atleta y actor se desarrollaba en la misma época del rodaje de Lost highway y algunos elementos del filme se inspiraron en este celebérrimo caso.


Muy sensual Patricia Arquette en su interpretación de mujer fatal.
Imagen tomada de IMDb.


Al igual que en Cabeza borradora, Lynch llena la historia de cuanta cosa se le ocurre para generar una forma narrativa distinta, disruptiva, polémica, difícil de descifrar (si es que ello es necesario), en la que lo onírico, lo surrealista, lo sobrenatural, lo absurdo, tienen su legítimo espacio para formar parte de la forma y del fondo de la obra. Celos, engaño, sospecha, adulterio, insania, automóviles, sexo, violencia, promesas, amnesia, deseo, pasión y otros ingredientes en la coctelera del cineasta arrojaron el producto final.


Eddy, Renee, Alice y Andy. Intrigante fotografía en la que aparecen Renee
y Alice, ambas —en principio— la misma mujer. Imagen tomada de IMDb.


La película se presta para cualquier interpretación de la historia que se le ocurra al espectador. Puede ser que todo lo narrado sea un sueño de Fred, o de Pete; también puede interpretarse que Fred mató a su esposa por celos y, en la cárcel, se le ocurrió el resto de la historia. Cabe que Fred sea una persona convertible en otra, luego en otra (al final del filme se vuelve a transfigurar durante la persecución) y así sucesivamente. O podría ser que Pete haya sido el amante inicial de Alice, antes de ser mujer de Fred (ella, Renee, conocía a Andy de tiempo atrás). Cualquier posibilidad es válida; tal como Rayuela, que se puede leer de varias formas, siendo, al mismo tiempo, una y varias novelas distintas. También, si el espectador lo desea, puede prescindir de explicaciones sobre el hilo narrativo; quedarse con la experiencia visual y las ideas centrales que considere pertinentes (celos, homicidio, sexo, amnesia,...).


Video pornográfico en el que aparece Alice. Estas imágenes
perturban al joven Pete. Imagen tomada de IMDb.


Sin duda que David Lynch es un cineasta singular; ha creado su propio mundo, con su imaginario y su juego de símbolos y toques maestros que distinguen su obra. Supongo que es un genio para poder hacer eso y no ser tildado de loco. Como sea, sus filmes cautivan, atraen, entretienen e intrigan. Eso es parte de lo que se supone que debe hacer el cine. El cine como arte, al menos.


---
Lost highway; Carretera perdida; Por el lado oscuro del camino.
---
Artículo en Wikipedia:
Artículo en Wikipedia en inglés:
Comentario en Espinof: 
Comentario en Revista GQ:


No hay comentarios:

Publicar un comentario